„Olyan ez egészen, mint nagyanyám házában az aranyszínű karóra-falióra. Ami úgy ötven éve volt divat. Az kattogott így.”
szemafor
A szemafor ütemes kattogására alszanak el ők is. Egy láthatatlan százados veri feszesen a taktust, és az utcák álmatagon visszhangozzák kérges tenyerére verődött rezdüléseit. A botnak. Vége van. Vége van, mint a botnak, de a kattogás folyamatos. Végtelen.
Olyan ez egészen, mint
nagyanyám házában az aranyszínű karóra-falióra. Ami úgy ötven
éve volt divat. Az kattogott így. Timi mindig kivitette a konyhába,
mert nem tudott tőle aludni. Pedig ez a monoton zaj… tak-tak,
tak-tak… egyszerű ritmus, folytonos dallam, pontos és kimért.
Akár az életműködéseink.
Mégsem olyan egyszerű. Két szólam
van: a tenor kattogás és a bariton pittyegés, ami mintha épp
akkor akarna pittyenteni, amikor a másik kattan, de ez sehogy se
sikerül neki. Kergetőznek, de sose érik el egymást. Előbb katt,
aztán pitty.
Várom, mikor hagyják
abba. Hiszen már nincs kinek pittyegni, üresek az utak, lassan
hajnali egy.
Fáradhatatlanok.
válság
a délután öt órai
szobában ülök a gép előtt, az előbb még az önmegvalósítás
bizonytalan lépcsőjén topogtam biztosan, most meg, hogy megláttam,
más mit alkot, mit ér el, sikeres és tehetséges abban, amiben én
csak szeretnék az lenni, elfogott a szokásos, rögeszmés, ragadós,
sárgán irigy tehetetlenség, ami sehová sem vezet, és akkor most
tulajdonképpen úgy írok, mint ő, vagyis próbálok, mert hát ezt
kajálják, és igen, nekem is tetszik, vagy nem, nem tudom, de úgy
úgysem írhatsz és festhetsz, mint ő, mert az ő, te meg te vagy…
én meg én… unalmas már ez a pára nélküli levegő, fojtogat az
ihlet, vagy épp a hiánya, így jobb híján más álmai után
futkosom a művirágos réten, mert én még azt sem tudok, mármint
álmodni, engem nem tanított senki, nem tudom, hogy kell, vagy
kell-e egyáltalán... sok autó ment el ez idő alatt, talán
negyvenkilenc, most az ötvenedik, ők talán tudják, merre
tartanak, anya porszívóz a szomszéd szobában, pontos célja van:
felszippantani a piszkot, én meg várom, céltalan, hangtalan, hátha
jön valaki a messzi távolból, vagy innen a szomszédból, és
kinyit bennem valamit, amiből végre kiszabadul és kiárad, de
legalább kicsurran, cseppen, kisurran, vagy egyszerűen kiröppen
valami eredeti.